Персональный сайт

Раннее развитие детей

averwas — Sat, 28 Jun 2014 03:03:00 GMT

Перейти: Выберите форум------------------Добро пожаловать на форум! РАЗДЕЛ ДЛЯ НОВИЧКОВ. Всё о работе форума: советы, вопросы и ответы Уголок главного редактораЦентр обучения и развития онлайн Возрастные школы онлайн Проект "Школа карапузов" - всё о детях первого года жизни Проект "Школа годовасиков" - тематические недельки для малышей от года до двух Проект "Школа двухлетки" - комплексные занятия для детей старше двух лет Проект "Школа трёхлетки" - знакомим детей с мировой художественной культурой Проект "Школа четырёхлетки" - играем в сказки Проект "Школа пятилетки" - как устроен мир вокруг или интересно о простом Открытые уроки наших школ Открытый урок в "Школе карапуза" Открытый урок в "Школе годовасика" Открытый урок в "Школе двухлетки" Открытый урок в "Школе трёхлетки" Открытый урок в "Школе четырёхлетки" Открытый урок в "Школе пятилетки" Открытый урок в Школе чтения для малышей Проект "Полезное лето" от 3 до 8 лет! Марафон "Супермама играет" Отзывы о марафоне Супермама Отзывы о марафоне Супермама 2.0 Бесплатные проекты Детская психология и воспитание Тренинг "Мой НЕкапризный ребенок" Цикл вебинаров "Ребёнок боится" Семинары и консультации по ДЕТСКОЙ ПСИХОЛОГИИ Консультации детского психолога Цикл вебинаров "Ребёнок не хочет..." Вебинары по психологии и воспитанию детей Семинар КАК УПРАВЛЯТЬ СВОИМ ВРЕМЕНЕМ? Тренинг "Мой самостоятельный ребёнок" Семинар "Обустраиваем пространство детского мира" Тренинг "Когда в семье несколько детей" Вебинары Лены Даниловой Отзывы о вебинарах Всё об играх и игрушках Тренинг "Волшебный мир пальчиковых игр" Тренинг "Учимся играть, а не заниматься" Семинар "Минимальный набор игрушек для детей от 1 до 3 лет" Игрательная мама 2013 Волшебные отзывы о тренинге "Игрательная мама" Учимся читать и писать. Развиваем речь ШКОЛА ЧТЕНИЯ для маленьких и больших Школа чтения 3.0 Бесплатный семинар "Подготовка к письму" Курс для дошкольников и младших школьников "Маленький русский" Вебинары о чтении, письме и развитии речи Математика и логика Школа юных математиков Спецкурс "Матемашка для малышей" (от 1,5 до 4 лет) Спецкурс "Матемашка" (от 4 до 7 лет) Бесплатный семинар "Учим детей ориентироваться во времени" Семинары по развитию мышления Энциклопедические знания Школа юного географа Семинар "Чудо-прогулка. 1000 идей!" Детское творчество и развитие воображения Спецкурс "Творилки" Школа искусств для самых маленьких Семинары Лины и Юры Красных Бесплатный семинар "Как организовать творческие занятия" Проект "Санькины сказки" Физическое развитие, спорт, закаливание Школа юного спортсмена Материалы школы юного спортсмена Клуб "Плаваем с радостью" Тренинг "Спортивные сказки" Семинар "Домашние джунгли" Школа иностранных языков Школа испанского языка для детей и их родителей Материалы Школы испанского языка для детей и их родителей Клуб изучающих КИТАЙСКИЙ ЯЗЫК Музыкальные семинары Бесплатный семинар по развитию музыкального слуха Музыкальные занятия "Семь ступеней" Бесплатная музыкальная пасхальная неделя Проект "Фольклор! Как много в этом звуке..." Цикл музыкальных занятий "Времена года"Всё о раннем развитии детей Что такое раннее развитие? Зачем это нужно? Что такое раннее развитие? Цели, задачи, результаты. Ошибки и находки Всё о методиках развития детей Методики, игры, пособия Зайцева Методики и материалы Марии Монтессори Система Никитиных Методики Глена Домана Книги, игры и методики Л. Даниловой Методики других авторов. Сочетание методик Первый год жизни Развитие ребенка первого года Физическое развитие младенца Всё о динамической гимнастике (ДГ) Учимся читать и писать. Развиваем речь Учимся читать Развитие речи и литература Логопедия Детская литература Клуб юных читателей и читательских дневничков Развитие речи Развиваем мелкую моторику Учимся писать: от первых палочек в тетради до своих сказок Наша книжная полка Математика и логика. Развитие мышления Основы математики Знакомим со свойствами: форма, цвет, размер Логические игры, задачи и головоломки Развиваем мышление, внимание и память Большие математические идеи Общая математика Как дать ребенку энциклопедические знания Знакомим малыша с природой Знакомим детей со временем и с историей БЕСПЛАТНАЯ школа ДЕНЬ В ИСТОРИИ. Готовые материалы Любителям ЛЕНТЫ ВРЕМЕНИ География детям Комплексные занятия, идеи и материалы по разным странам Мир людей и предметов Астрономия детям Физика и химия - это интересно! Анатомия и основы здоровья для детей Как давать ребенку знания? Карточки, альбомы, презентации Всё о плакатах Познавательные и развивающие фильмы и мультфильмы Проект ВРЕМЕНА ГОДА Зимушка - Зима Весна идет... Лето красное Золотая Осень Природные праздники Всё об играх и игрушках Поговорим об играх и игрушках Играем в... Дети и иностранные языки Когда и как изучать иностранный язык Двуязычные дети Он-лайн встреча "Проблемы детского двуязычия" Дети и прекрасное. Все виды искусства - детям! Наши дети рисуют! Дети и музыка. Дети и танец Знакомим с историей искусства Дети и театральное творчество Лепим! Из пластилина, теста, воска и глины! Делаем аппликации и коллажи! Очумелые ручки: делаем поделки из всего на свете! Разговор с Еленой Макаровой КРАСНЫЙ УГОЛОК - страницы Юры и Лины Красных Физическое развитие, спорт, закаливание Обучаем детей плаванию Закаливание: что, когда и как? Домашние спорткомплексы, снаряды и тренажеры Спортивные комплексы "Ранний старт" Дневники юных спортсменовОбщение форумчан: дневники и личные странички, клубы и сообщества Наши конкурсы. Архивы Встречи форумчан в реальной жизни Дневнички РАННЕГО РАЗВИТИЯ наших детей, личные странички и клубы общения Клуб РОВЕСНИКИ Нам от 1 годика и до 1.5 Для любителей сравнивать Нам от 2 до 3 лет Нам от 1.5 до 2 лет Открытые дневнички Клуб общения мам-рукодельниц Раннее развитие в разных странах Раннее развитие в России Москва и Подмосковье Знакомимся - ищем соседей по округам Москвы Москва развивающая Москва культурная Санкт-Петербург Раннее развитие за пределами России Израиль Германия УкраинаМамы, папы, бабушки и дедушки, их заботы, проблемы и, конечно, радости Беседка Мама у книжной полки: что почитать? Обсудим? Ссылки для родителей и для детей О людях и взаимоотношениях Мама на кухне Права родителей Мама-рукодельница Мама путешествует Клуб небанальных путешествий всей семьёй Мама в магазине: что когда и как покупать детям? Болталочка на лавочке Мамины и папины заботы Культурная программа Ребенок и детский сад Скоро в школу. Что делать? Ребенок в школе Домашнее, семейное обучение, экстернат Он-лайн встреча на тему СЕМЕЙНОЕ ОБРАЗОВАНИЕ Бесплатный он-лайн видео-семинар «СЕМЕЙНОЕ ОБУЧЕНИЕ – ВОПРОСЫ И ОТВЕТЫ» Домашняя "школа" или АНСКУЛИНГ Психология и воспитание Проект ВОЛШЕБНАЯ КНИГА «Путешествие в страну добродетелей» Телевизор и наши дети Детская комната. Детская площадка на даче Школа "ХРАНИТЕЛЯ" Наши подростки Проект ПРАЗДНИКИ Детский и семейный праздник Государственные праздники Народные праздники Календарные праздники Новый год и Рождество Праздники религиозные Инженерные и практические вопросы обустройства жилья для РР Повседневные трудности Повседневные проблемы и их решение Как и чем кормить ребенка??? Спокойной ночи, малыш! Вопросы детской гигиены Нестандартные дети. Нестандартные семьи Многодетная семья - наши радости, наши сложности Когда в семье особый ребенок Близнецы: двойняшки, тройняшки и пр. Требуется Ваша помощь! Наше здоровье Все о здоровье Здоровье малыша Мамино здоровье и красота Ароматерапия Всё о грудном вскармливании Здоровое питание Гомеопатия Прививки: за и против? Что делать? Когда и как? Нелекарственные методы лечения Беременность и роды Беременность и роды Беременные посиделки Роды Готовимся к беременности Дошкольное отделение Семинары Михаила Федотова Цикл семинаров "ШКОЛА ХОРОШЕЙ МАМЫ" Цикл семинаров "ВСЕ ОБ ИГРАХ И ИГРУШКАХ"

One Fish Two Fish

averwas — Thu, 26 Jun 2014 08:07:31 GMT

Книги Зюса у нас в домашней библиотеке появились одними из первых, а я до сих пор подробно о нем не рассказывала, хотя оно того стоит. Во-первых, потому что работы Теодора Зюса Гейзеля уже стали современой классикой как минимум в родной автору Америке. Во-вторых, нельзя пропустить такие великолепные ритмичные стихи, которые легко учатся и даже написаны были для того, чтобы чтение стало более развлкательным. В-третьих, книга ‘One Fish Two Fish Red Fish Blue Fish’ нами любима и давно уже цитируется наизусть ребенком. В-четвертых, это как раз та книга, по которой возникает самое большое количество вопросов: как к ней подступиться, как сделать так, чтобы ребенку понравились странноватые иллюстрации, как объяснить ему несуществующих Yink, Gak, Zeds и прочую нетипичную живность, вышедшую из-под пера и кисти автора и иллюстратора.

Для меня немного странным кажутся всегда сомнения по поводу того, как уложался в детской голове необыкновенные «животные» но, если вы все-таки пытаетесь читать книгу, но, что называется «не идет», этому может быть несколько причин:

- Вам самим она не очень симпатична. В этом случае бросьте и забудьте на какое-то время, попробуйте вернуться к книге позже.

- Ребенок уже сформировал литературно-художествнный вкус, и ему не нравится стиль иллюстраций. Если при этом вы любите книгу, то переставайте ее читать, просто рассказывайте, ставьте аудиозапись и играйте, благо простор для игр по ней бесконечен. Предположить, что стихи не понравятся, это тоже самое, что на русском не нравится Чуковский. А он нравится всем детям, насколько я знаю.

- Ребенок не хочет читать про непонятных персонажей. Это значит, что уровень английского еще недостаточен для осознания книги (хотя текст вовсе на сложный и очень легко объяснимый), или слашком рано начинаете читать при том, что фантазия у малыша еще недостаточно развита.

Мы всех этих сложностей благополучно миновали. Частично потому, что нам книга сразу пришлась по душе, и мы ее начали читать ребенку около года. Он освоил некоторые жесты и ужимки, которыми я сопровождала чтение, раньше многих пальчиковых игр, и, еще не говоря, мог показать практически всю книгу в сопровождении аудио-дорожки.

Расскажу, что мы делаем, читая и рассказывая книгу до сих пор.

One fish, two fish, red fish, blue fish.
Black fish, blue fish, old fish, new fish.
This one has a little star.
This one has a little car.
Say! What a lot of fish there are.

Показываю количество рыб на пальцах, показываю на находящийся рядом предмет нужного цвета, изображаю скрюченную старушку, качаю на руках младенца, рисую на груди у ребенка звезду пальцем, кручу баранку и изображаю звук мотора.

Yes. Some are red and some are blue.
Some are old and some are new.
Some are sad. And some are glad.
And some are very very bad.
Why are they sad and glad and bad?
I do not know. Go ask your Dad.

Эмоции изображаю на лице, плохой рыбе грожу пальцем, пожимаю плечами, указываю на папу.

Some are thin. And some are fat.

The fat one has a yellow hat.

From there to here,
From here to there,
Funny things are everywhere.

Показываю палец, развожу руками, изображая что-то толстое, кладу ладонь-шляпу на голову; указываю куда-то далеко и близко, а потом показываю во всех направлениях.

Here are some who like to run.
They run for fun in the hot, hot sun.
Oh me! Oh my! Oh me! Oh my!
What a lot of funny things go by.

Изображаю бегущего и потеющего, утираю «пот со лба», показываю на солнце; указательным пальцем как-будто считаю множество бегунов.

Some have two feet and some have four.
Some have six feet and some have more.
Where do they come from? I can’t say.
But I bet that have come a long, long way.

На пальцах показываю количество ног. Потом смотрим в книге и находим на картинке зверей с нужным количеством конечностей. Пожимаю плечами, прикладываю руку к бровям, как бы смотря в даль.

We see them come. We see them go.
Some are fast. And some are slow.
Some are high. And some are low.
Not one of them is like another.
Don’t ask me why. Go ask your mother.

Жестом приглашаю и провожаю, изображаю быстрым движением руки и характерным для гоночной машины звуком скорость, сгибаю палец, как бы ползая медленной улиткой. Поднимю ладони вверх, опускаю низко.

Say! Look at his fingers! One, two, three…
How many fingers do I see?
One, two, three, four, five, six, seven, eight, nine, ten.
He has eleven!
Eleven! This is something new.
I wish I had eleven, too!

По одному раскрываю пальцы из кулаков, имея на голове ложку, чтобы подставить 11й палец.

Bump! Bump! Bump!
Did you ever ride a Wump?
We have a Wump with just one hump.
But we know a man called Mr. Gump.
Mr. Gump has a seven hump Wump.
So…if you like to go Bump! Bump!
Just jump on the hump of the Whump of Gump.

Подпрыгиваю на стуле, на пальцах показываю количество горбов или рисую в воздухе параболу.

Who am I? My name is Ned.
I do not like my little bed.
This is no good. This is not right.
My feet stick out of bed all night.
And when I pull them in, Oh dear!
My head sticks out of bed up here!

Говорю от имени Неда, мотаю головой, вытягивая в нужных местах шею или ноги.

We like our bike. It is made for three.
Our Mike sits up in back, you see.
We like our Mike and this is why:
Mike does all the work when the hills get high.

Кручу ногами велосипед, показываю большим пальцем назад, глажу воображаемого Майка, избражаю усиленную работу по кручению педалей.

Hello there, Ned. How do you do?
Tell me, tell me what is new?
How are things in your little bed?
What is new? Please tell me, Ned.

I do not like this bed at all.
A lot of things have come to call.
A cow, a dog, a cat, a mouse.
Oh! What a bed! Oh! What a house!

Изображаю разговор по телефону и всех зверей по очереди.

Oh, dear! Oh, dear! I can not hear.
Will you please come over near?
Will you please look in my ear?
There must be something there, I fear.
Say, look! A bird was in your ear.
But he is out. So have no fear.
Again your ear can hear, my dear.

Прочищая пальцем ухо, заглядываю ребенку в ухо; показываю, как оттуда вылетает птичка, складываю лабони крылышками.

И далее в таком духе. Ничего сложного, правда? Но у нас сработало на ура. Книга, между прочим, на 63 страницы, и почти сразу мы ее осиливали до конца. По ходу можно боксировать с Гоксом (здорово для этого найти именно желтые носки), петь тоненьким или «толстым» голосом и Йингом, с Йинком пить розовые чернила (кампот из соломинки) и учиться моргать (Андрей до сих пор только оба глаза может закрывать), расчесывать волосы себе и маме обязательно разными расческами, чтобы почувствовать, где brush, а где comb.

Можно намочить из пульверизатора кота и жалето этого wet pet, прыгать указательным пальчиком по маминым пальцам, соблюдая очередность лево-право, или сделать игрушечного Йопа из пушистой проволоки. Каждый короткий стишок — это настоящий рассказ с новым героем, которому можно придумывать друзей и новые приключения, рисовать их, делать отдельные мини-книги, а еще самостоятельно сочинять такие складушки про все, что видишь:

Here is a switcher.
His name is Hitcher.
Push it and turn on the light in the room
Where hides our little fluffy Vroom.

Мы недавно были в гостях, и там одной из игрушек был крест со штырьками, на которые нужно бросать кольца. Вышел отличнейший Гек, и ребенок его, то есть меня с конструкцией на голове, счастливо «кольцевал».

Расскажите про ваши взаимоотношения с книгами Зюса. Любите ли вы их, читаете ли, играете ли по ним?

Стихи про укроп

averwas — Thu, 15 May 2014 05:23:19 GMT

Детские стихи про укроп для детей 4-5 лет и немного старше:)

Короткие стишки про укроп

ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ: ЗАГАДКИ ПРО УКРОП _или_ СТИХИ ПРО ОВОЩИ И ЗЕЛЕНЬ

***

У укропа и петрушки
Чудо ушки на макушке.
Распустив свои косички
Они дремлют по привычке,
Распластавшись томно, сладко
На политой нами грядке.
Бодренькие, свеженькие,
Призывные, неженки.
Приходи и собирай
Свой зеленый урожай.

***

Чтобы не было проблем,
Я укропа много ем.
Лечит он живот, желудок,
Сердце, печень и сосуды.
Прямо доктор айболит,
Если что-нибудь болит.

Про укроп

У укропа запах резкий,
Даже детям всем известный.
Его кушать надо в меру,
Пару веточек, к примеру,

В свою порцию ложить.
С ним надо дружно жить,
Ведь для нас укроп всегда
И лекарство, и еда.

Про применение укропа

Он используется всюду
В наших первых-вторых блюдах.
И приносит радость людям,
Давно, в качестве приправы,
Мы гордимся им по праву.
Придает он привкус пище
Замечательный, дружище.
Как показывает опыт
Вся еда вкусней с укропом!

Поздравления с Новым 2013 годом

averwas — Sat, 03 May 2014 09:43:08 GMT

Путь к мечте… Поиск от Google

Все материалы взяты из открытых источников. Авторские права на публикации (аудио, видео, статьи, стихи, картинки, открытки, фото) принадлежат их авторам. При копировании статей обязательна активная ссылка на сайт http://supersolnishco.net

нас находят:

21 сентября рождество пресвятой богородицы приметы на рождество пресвятой богородицы, рождество пресвятой богородицы 21 сентября, рождество пресвятой богородицы 2013 год, рождество богородицы 2013, поздравления с рождеством пресвятой богородицы, поздравление с рождеством пресвятой богородицы, поздравление с рождеством богородицы, поздравления с рождеством богородицы, рождество пресвятой богородицы что нельзя делать, рождество богородицы стихи о рождестве богородицы, рождение пресвятой богородицы 2013, поздравления с днем фармацевта коллегам, мабон 21 сентября, день осеннего равноденствия в 2013 году, осеннее равноденствие 2013, поздравления коллеге с днем машиностроителя, день воспитателя и дошкольного работника в 2013 году сценарий, день воспитателя в россии поздравления, день воспитателя 2013, стихотворения ко дню воспитателя, стихи о профессиях для воспитателей, день воспитателя в 2013 году какого числа, шуточное поздравление воспитателю детского сада, день дошкольного работника в 2013 году, стихи ко дню дошкольного работника, день воспитателя и всех дошкольных работников 2013, поздравления ко дню библиотек, день учителя 2013, стенгазета ко дню учителя, день учителя сценарий праздника, сценки на день учителя юмористические, подарки учителям своими руками, открытка ко дню учителя своими руками, поздравление учителю от ученика, красивые стихи ко дню учителя начальная школа, переделка песни на день учителя

Картины вьетнамских художников - 2

averwas — Wed, 30 Apr 2014 21:21:16 GMT

Начало:
viewtopic.php?p=2112#p2112

Оттенки осени Чан Куанг Хуана

Черпая вдохновение от осенней атмосферы Ханоя и женской красоты, художник Чан Куанг Хуан создал множество произведений живописи и скульптуры, отражающие его уникальный инновационный стиль, в котором чувствуется жизнеутверждающий дух и характерные черты традиционного искусства.

На этой выставке было представлено около 30 работ одного из известных вьетнамских художников Чан Куанг Хуана. Несмотря на то, что эти картины выставлялись впервые, они сразу же привлекли внимание как широкой массы любителей изобразительного искусства, так и специалистов-искусствоведов.

Основной тематикой коллекции картин Чан Куанг Хуана «Палитра осени», в которых преобладает жёлто-красная гамма, является осень с её традиционными праздниками и фестивалями. Данная идея отражается в таких работах, как “Mid Autumn” (Середина осени), “Market day” (Осенний базар), “Under the moonlight” (Под лунным светом), “Moon Night” (Ночь Полнолуния), “Bird Cage” (Птичья клетка). На этих картинах изображены типичные мероприятия, проходящие осенью в Ханое, которые отражают особую атмосферу Праздника Середины Осени.

В коллекции Чан Куанг Хуана значительное место занимают работы, посвящённые женской красоте. В таких картинах, как “Royal lady” (Красавица), “Approaching Storm” (Приближающийся шторм), “The Theatre” (На сцене), “Sisters” (Сёстры), “Lovers” (Влюблённые), “Brushing Hair” (Расчёсывая волосы), “Model” (Модель), “Brick furnace” (Кирпичная печь), “Behind the stage” (За кулисами), женская красота отражается в их социальном положении, в поступках, в характере. На этих полотнах художник изобразил безупречную красоту отдельно в каждой конкретной личности. Это доказывает не только симпатию художника к женской красоте, но и его художественный талант, отражающий эту красоту в своих работах.

Художник тщательно использует приёмы изображения для получения уникальной насыщенности, придания живости каждой картине, для отражения динамичности жизни. Это наблюдается даже в самых простых композициях. В частности, в этих картинх в определённой мере выражается отношение художника к жизни и любви. Это личное чувство художника и его индивидуальный взгляд на обыкновенную красоту человека. Персонажи Чан Куанг Хуана изображены в конкретных ситуациях настолько живо, что неизбежно оставляют глубокое впечатление у зрителя. В некоторых работах чувствуется особая тщательность, или завершённость. Однако это не лишает картины Чан Куанг Хуана завораживающей зрелищности, поскольку в каждой чёрточке произведения, в каждом персонаже виден скрытый смысл, идейная насыщенность.

Скульптурные произведения Куанг Хуана выполнены из таких разных материалов, как натуральный камень, пластмасса, железо, которые были с творческим подходом использованы умелыми руками художника. Многие работы, как «Скука», «Девушка», «Непостоянство», своими скромными размерами и простыми структурами привлекли внимание посетителей.

Своей коллекцией «Палитра осени» художник Чан Куанг Хуан утвердил направление своего индивидуального пути осмысления искусства. В его картинах чувствуются глубокие, и в то же время лёгкие, нежные черты, как в коротких рассказах или повседневных жизненных делах. Их особенность заключается в художественном духе этих коротких рассказов и утверждении традиционных культурных ценностей жизни, отдающих духом Востока.

ozes: Администратор; Сообщения: 43746; Зарегистрирован: 21 окт 2009, 20:27

ПРИТЧА О СМЫСЛЕ ЖИЗНИ | Какие стихи,цититы,высказ�

averwas — Wed, 23 Apr 2014 07:57:45 GMT

ПРИТЧА О СМЫСЛЕ ЖИЗНИ | Какие стихи,цититы,высказывания,афоризмы и картинки о смысле жизни раскрывают тему

ПРИТЧА О СМЫСЛЕ ЖИЗНИ

Притчей принято называть небольшой рассказ, в котором образно преподносится мудрая мысль духовного содержания.

У всех народов есть свои притчи и среди них обязательно найдет свое место притча о смысле жизни.

С библейскими притчами о смысле жизни человека (такими короткими историями из жизни Иисуса, которыми насыщен Новый завет), знакомы миллионы людей.

Кто-то может подумать, что притчи или сказки предназначаются детям. Это мнение возникает из-за кажущейся простоты и яркой образности изложения, что так необходимо детворе для восприятия сложных вещей.

Мудрую мысль, сформулированную «умными» словами, даже никто из взрослых не понял бы с первого раза.
Опыт, жизненная мудрость и философия предшествующих поколений дошли до нас в виде сказок и притч. Они продолжают знакомить малышей с окружающим миром, а нас, взрослых, обогащают ценным житейским опытом человечества.

Одна из многих, притча о смысле жизни:

Ученик спрашивает своего Учителя:

— В чём заключается смысл человеческой жизни?

Учитель вздыхает, а потом предлагает ученикам ответить на этот вопрос самостоятельно.

Ответ одного ученика был таков — смысл жизни в любви.

Но Учитель возражает:

— Одной лишь любви не достаточно, чтобы, умирая, не сомневаться в прожитых годах.

Попытка второго ученика найти ответ заключается в утверждении, что нужно оставить после себя память на века, и в пример он ставит своего Учителя!

Учитель улыбается, он хорошо знает своего ученика и не принимает его слова за лесть. Однако и теперь он возражает:

— Неужели жизнь большинства людей проходит зря?

Третий ученик робко предполагает, что может и не нужно искать какой-то смысл?

Это заинтересовывает Учителя, и он просит ученика продолжить свою мысль.

Тогда ученик продолжает:

— Точный и окончательный ответ найти невозможно. Если что-то сформулируешь, сам будешь сомневаться, а потом всегда найдётся человек, который начнет спорить. Так может вся жизнь пройти в спорах и поисках…

Это вызывает улыбку Учителя, и он подытоживает: значит, смысл жизни…

— В том, чтобы жить? — спрашивает ученик.

— А это и есть часть ответа! — завершает урок Учитель.

И еще одна замечательная притча о смысле жизни :

Многие замечательные притчи о смысле жизни легко отвечают на короткие и длинные вопросы, ответы на которые невозможно найти в философских трактатах, научных работах или религиозных книгах. Самое главное, чему учит нас эта притча о смысле жизни: истина не в словах, потому что они только указывают на нее, но никогда сами по себе истиной не являются.

ФИЛОСОФСКИЕ СТИХИ О СМЫСЛЕ ЖИЗНИ

Вопрос о смысле человеческого бытия (так называемый философский смысл жизни), который люди время от времени задают себе или окружающим, по мнению многих мыслителей, является некой семантической ловушкой. Именно форма вопроса (в чём смысл жизни) уже предполагает, что где-то этот самый смысл глубоко запрятан: либо в стихи о смысле жизни, либо в научные труды, а то и вовсе находится в области сверхъестественных знаний.

А еще явно прослеживается тезис, что у жизни смысл есть, нам же остается его найти. Иногда, кажется, что кто-то другой, гораздо умнее, уже решил эту задачу. Иначе бы не появились из-под пера стихи о смысле жизни или многотомные труды философов. Вот из многих стихов о жизни кажется, что поэт уже познал тайну и определился со смыслом человеческого существования на земле. Философские стихи – любимая тема у поэтов, которые много думают о роли Создателя, рассуждают на темы добра и зла.

Нужно ли задаваться этим вопросом? Что дают нашему уму стихи о смысле жизни? Существует ли вообще философский смысл жизни у индивидуума, общности людей или у народа?

Давайте почитаем интересные стихи о смысле жизни :

Если так прямо и спросить у разных людей: «в чём смысл жизни» – увидим их замешательство. Одни сразу попытаются сменить тему и отшутиться, другие вспомнят изучение философии и практически не будет тех, кто со смыслом процитирует строки стихов о жизни.

ЦИТАТЫ О СМЫСЛЕ ЖИЗНИ

Четко и образно сформулированные ответы на многие наши вопросы помогут найти цитаты о смысле жизни. Есть вечные темы, которые на протяжении многих тысячелетий волнуют людей.

Достаточно прочитать цитаты о смысле жизни, чтобы оценить этот пласт готовых решений от знаменитых писателей и философов. Цитаты о смысле жизни позволят нам блеснуть эрудицией и сформулировать важную мысль в нужный момент времени.

Главной темой смысла жизни для каждого человека в отдельности является, как ни банально это звучит, чувствовать себя счастливым, исполняя свое предназначение. Хочется быть уверенным, что мы рождаемся не просто так, а выполняем определенную миссию. Тогда появляется ощущение, что не зря живем в этом прекрасном мире.

Каков общий смысл жизни, который удовлетворил бы всех людей без исключения? Какой постулат подойдет человеку любой расы (со своими национальными и религиозными особенностями), чтобы отвечать его запросам, как существа, которое отмечено печатью вечности? Что может предстать пред всеми людьми как Истина и Добро?

В цитатах великих людей о жизни всегда можно найти созвучие со своими собственными рассуждениями, цитаты наполнены смыслом и имеют свою мораль. Это не просто красивые слова, а своеобразные уроки жизненной мудрости, которые могут стать нашими собственными приобретениями.

Примером цитаты о жизни с большим философским смыслом может служить высказывание И. Гете: «В жизни дело идет о жизни, а не о каком-то результате ее». В таком контексте любовь является темой смысла жизни для многих людей.

Замечательные цитаты о смысле жизни :

Люди стремятся быть счастливыми, а окружающий нас мир так бесконечно прекрасен и настолько щедр в своем изобилии - он дает тысячи возможностей, чтобы каждый человек нашел свое место, где мог бы жить в радости и любви. Нет ничего прекраснее, чем любить и быть любимым – для достижения этой цели живет абсолютное большинство жителей Земли.

В ЧЕМ СМЫСЛ СМЫСЛ ЖИЗНИ (КАРТИНКИ)

В нынешнее время уже подросло «компьютерное» поколение молодых людей, мозг которых лучше воспринимает картинку: изображение с определенным смыслом становится более понятным, чем литературные изречения (особенно с философским подтекстом) про жизнь.

К примеру, в США пользуются огромной популярностью комиксы, которые давно перестали быть предметом развлечения, общественные институты используют комиксы для обучающих, просветительских и развивающих программ. А что такое комикс, как не набор картинок с определенным смыслом: и про героев мультиков, и про разные стороны жизни?

В искусстве и литературе существует целое направление, когда образ, форма, картинка становятся важнее содержания, вернее, стерта грань между этими понятиями. Можно спорить, что не о смысле жизни просто «кричат» знаменитые картины Малевича, его квадраты черного, белого и красного цветов. Но равнодушных зрителей не будет, а значит гениальность формы именно в том, чтобы вызвать какой-либо отклик у каждого из нас.

Практически в любой ситуации или повороте событий пытливый ум найдет смысл и сделает свои собственные выводы. Личные переживания и осмысливание действий даны человеку, если он всем сердцем отдается жизни, воспринимает картины живописных красот природы вокруг нас, посвящает себя конкретному доброму делу.

Картинки со смыслом про жизнь :

"Столбовыми дорогами к смыслу" кто-то назвал три вещи: переживание божественной красоты окружающего мира, творчество и труд, а также личные жизненные цели. Автор этого образного выражения подразумевал, что до последнего вздоха в жизни человека присутствует возможность идти одной из дорог. Вот откуда черпают надежду, уверенность и берут внутреннюю силу люди, оказавшиеся в критически тяжелых ситуациях. Такие примеры знакомы всем, описаны в литературе и запечатлены в кинофильмах.

МУДРЫЕ ВЫСКАЗЫВАНИЯ О СМЫСЛЕ ЖИЗНИ

Человек рождается существом разумным, потребность принимать решения – его насущная необходимость. Но не каждый понимает, в чем заключается смысл именно его жизни. Вот в таком случае помогут разобраться со своими путаными мыслями высказывания о смысле жизни, которые принадлежат лучшим представителям человечества, начиная с античных времен.

Многие считают, что жизненные цели человека должны быть возвышенными, способными вдохновлять и поднимать к вершинам духовного мира. По словам поэта Бялика, в сердце человеческом найдется место и «гнезду орлиному, и норе ехидны». И окружающая нас действительность показывает, что человека влечет как к горным высотам, так и в прах земной.

По библейскому преданию, Авраам как истинно верующий человек, был призван ради возвышенной цели спасения людей увести свой народ в далекие, неизведанные края. Ему было дано обещание, что потомство его, будет несметным, как звезды на небе. С тех давних пор люди верующие живут духовной жизнью, их взор обращен к звездам. Это пример и всем другим как жить, не думая о низменном, не забывая о своей душе.

Высказывания о смысле жизни, дошедшие до нас от многих известных людей, дадут каждому пищу для ума, сделают духовно богаче внутренний мир.

Поиски и размышления на тему, в чем заключается смысл моей жизни, не должны привести к разочарованию. Как сказал Виктор Гюго, важно «не принять за звезды следы гусиных лапок на мокром песке». Будем помнить о том, что по-русски «человек» – это индивидуум, чело которого обращено к вечности. Очень похожая ситуация в греческом языке: «человек» – «антропос», существо с лицом, обращенным вверх к своим звездным высотам!

Высказывания : в чем заключается смысл жизни

Тот факт, что люди наделены сознанием (проявлением Высших сил), просто обязывает их вести особенную жизнь, отличную от существования животных. Человечество призвано выполнять абсолютно уникальные задачи, которые способны изменить саму реальность.

КОРОТКИЕ АФОРИЗМЫ О СМЫСЛЕ ЖИЗНИ

Афоризмы о смысле жизни – это точное, остроумное высказывание на серьезнейшую тему. Очень популярны «красивые» афоризмы, простая форма которых не принуждает к серьезным размышлениям. Вот сказала Коко Шанель о смысле жизни образно и кратко: «Все в наших руках, поэтому их нельзя опускать», – и понятен всем ее жизненный девиз, а пример яркой судьбы незаурядной женщины навсегда запечатлен в памяти.

Афоризмы о смысле жизни могут выступить в роли собеседника для человека, который задумывается о том, что есть счастье и каков смысл его собственной жизни.

Многие афоризмы о смысле жизни пришли к нам из древности, их можно найти в Библии. «Пусть первый кинет в меня камень кто сам без греха» - так сказано в Ветхом Завете, чтобы научить людей основам мироздания тысячелетия тому назад, но актуальны великие слова и сегодня.

Иногда яркая мысль, вырванная из контекста, может привести к плачевным выводам. Из фразы Л. Толстого: «счастье — это удовольствие без раскаяния» — современному молодому человеку может показаться, что его счастливое существование заключается в получении «кайфовых» ощущений без похмельных страданий.

Если человеку, пусть невольно, внушили, что цель его жизни состоит в получении удовольствия, налицо грандиозный подлог понятий, достойный рук булгаковского персонажа Воланда.

Но ведь понятно: нельзя считать, будто бы вся огромная Вселенная создана для того, чтобы человечек «кайфовал» от возбуждения? В чем тут подвох? Удовольствие не является целью, а ощущение счастья будет наградой за верный путь и понятый смысл жизни.

«Человек рождён для счастья, как птица для полёта» — нужно додумать самому, в чем настоящий смысл счастливой жизни, а не воспринимать буквально и коротко этот афоризм. Переживание чувства удовольствия — это не цель, а поощрение за труды духовные и земные.

Говоря упрощенно, жить полноценно и осмысленно – это значит выполнять стоящую перед личностью задачу. Рассматривая конкретные моменты времени, задачи будут разными. Сейчас, например, нужно просто отдыхать (можно вообще ничего не делать, слушать музыку или вкусненько поесть). В следующий отрезок времени нужно будет работать или помочь человеку, нуждающемуся в твоей заботе.

Так проходит жизнь, наполненная смыслом, когда в любой ситуации определяется и реализовывается самое ценное зерно (имеется в виду высочайшая ценность данного момента). Осознанный смысл предлагает нам реальную "программу действия", наилучшую для воплощения в действительности.

Афоризмы известных людей о смысле жизни

загрузка...

Liveissue.ru - понятные ответы на актуальные вопросы и развернутые полезные советы

Новые интересные материалы:

Дорогие Друзья ! Чувствуйте себя на liveissue.ru, как дома !
Делитесь своими знаниями, опытом, советами,
отвечайте на вопросы через форму ниже.
Оставляйте свои вопросы, просьбы поделиться информацией.
Помните, наш сайт создан для вас !

Добавить комментарий

загрузка...

«Школа знаний Пузика и Тузика»

averwas — Thu, 17 Apr 2014 17:08:11 GMT

Издательство «АСТ-ПРЕСС КНИГА»

Книжки для малышей с развивающими занятиями (для чтения взрослыми детям)

Год выпуска: 2008

Формат книжки-малышки 167x112x8 мм, но некоторые книги из этой серии представлены также в большем формате – 268x205x12 мм. Обложка твердая, лакированная, бумажные листы плотные (60-64 страницы). Шрифт средней величины.

Если Ваш малыш уже вырос из простых коротких сказок и историй типа «Колобка», «Репки» или коротких стишков популярных детских авторов, то ему непременно понравятся рассказы об удивительных приключениях кота Пузика и песика Тузика, которые постоянно попадают в разные забавные и поучительные ситуации.

Главные герои книг из этой серии – животные: обаятельный кот-рыжик Пузик, верный друг-собачка Тузик, а также добрая корова Ромашка, милый поросенок Фантик и петушок Пух. Ну, и для большей реальности происходящего - их хозяин, добрый Дедушка. Все малыши неравнодушны к животным, которые окружают их в виде игрушек, героев любимых книг и мультфильмов. Это происходит также благодаря их инстинктивному чувству единства со всем живым вокруг. Очень важно не нарушить, а закрепить эти невидимые связующие нити.

Выбирая книги ребенку, необходимо обратить внимание на иллюстрации. Художник Михаил Соловьев работал над многими детскими книгами этого издательства, поэтому его стиль, его рисунки могут уже быть Вам знакомы. Детям до пяти лет желательно выбирать книги с картинками на каждой странице, иначе им будет неинтересно слушать, кроме того, нежелательны рисунки на разворотах, так как это усложняет следование нити повествования. Книги из этой серии соответствуют такому требованию, красочные рисунки занимают примерно по две трети каждой страницы.

Персонажи – зверюшки изображены вполне правдоподобно, то есть без детально прорисованной одежды, в более-менее правильных пропорциях относительно друг друга и людей, что очень важно для формирования реальной картины мира у ребенка. Их человекоподобие (ведь в истории они разговаривают, выражают эмоции, фантазируют, выполняют человеческие обязанности) изобразительно подчеркивается лишь иногда с помощью пары характерных деталей – головных уборов или непосредственно действий. Мордашки животных на картинках выразительны.

Художник уделяет внимание также и фону, каждая картинка представляет собой практически «снимок с места событий», тем самым отдельные персонажи не висят где-то в белом пространстве. Роль пейзажа, несомненно, важна, ребенок должен видеть на фоне каких декораций разворачиваются описываемые события.

Сюжеты книг нельзя назвать совсем простыми (хотя для мам и пап они, вероятно, покажутся слишком наивными), герои могут сталкиваться с какой-либо загадкой («Как подружились Пузик и Тузик», «Пузик и Тузик идут по следу», «Как Пузик и Тузик раскрыли заговор», «Как Пузик встретил приведение»), с проблемой и ее решением («Усатые няньки», «Как Пузик и Тузик в школу ходили», «Как Пузик ворон считал»), они встречаются с новыми героями и просто беззаботно веселятся от души, как это умеют делать только дети. Каждая история является поучительной, идеи могут быть разными, но кроме непосредственных воспитательных выводов они всегда учат доброте и любви по отношению к окружающему миру.

Например, сюжет книги «Усатые няньки»: кот Пузик находит маленького воробьишку, выпавшего из гнезда и потерявшего родителей в результате налета ворон. Пузик и его друзья прогоняют ворон-хулиганок, но, увы, не могут отыскать родителей птенчика. Тогда они самостоятельно выкармливают и воспитывают малыша, а затем выпускают его на волю. Воробьишка сразу находит своих родителей, а затем помогает спасти Дедушкин огород от нашествия гусениц.

Отрывки из истории:

«…Однако поспать ночью друзьям не удалось – у птенца были другие планы. Громким криком он разбудил своих воспитателей и потребовал еды. Пришлось усатым нянькам вставать и приниматься за работу.

«Как тяжело быть родителем! – вздохнул Пузик, отправляя ложку за ложкой в рот ненасытного Желторотика. – Целыми днями крутишься как белка в колеса: то кормишь детей, то убираешь за ними. Никакой личной жизни!»…

«…Как ты вовремя прилетел! – промурлыкал Пузик. – «Это вы меня научили, что настоящие друзья познаются в беде!» - прочирикал в ответ Желторотик.

С тех пор Тузик и Пузик зимой обязательно делают кормушки для птиц и кладут туда угощение: вкусные зернышки, семечки, хлебные крошки. Ведь под снегом птичкам тяжело найти еду, и друзья им всегда помогают».

Примерно половину каждой книжки занимают развивающие задания. Сразу после текста истории идет песенка от имени одного из персонажей книги, затем нарисован он сам, и подписаны все части его тела: ушки, усы, когти, подушечки и т.д. (рассказ по картинке «Что есть у Пузика/Тузика/Желторотика?»).

Далее также идут задания по картинкам, нужно составить рассказ, например, что умеет делать персонаж? Что растет на огороде? Назови цветы на лужайке и др. Эти задания помогают обогащать и развивать речь малыша.

Непременная часть развивающих заданий – загадки. Загадки учат детей думать и анализировать, с помощью загадок развивается память и даже чувство юмора. Кроме того, загадки тоже помогают пополнить словарный запас ребенка благодаря всевозможным эпитетам и сравнениям. Все загадки в книге также снабжены небольшими иллюстрациями. Темы загадок: про погоду, про друзей Пузика, что есть в доме у Дедушки, о цветах и др.

Например:

Встает рано, ложится поздно,

Светит ярко, греет жарко (Солнце)

Под соснами, под ёлками

Лежит мешок с иголками (Ёж)

Красная мышка с белым хвостиком

В норке сидит под зеленым кустом (Редиска)

Среди заданий есть и обучающие, например, учимся считать вместе с Пузиком, учим цвета, Пузик и Тузик учат различать противоположности. Есть задания на развитие логического мышления, например, помоги каждому найти угощение по вкусу, кто где живет, помоги подобрать силуэт к каждой картинке. Тренировать внимание можно с помощью таких заданий, как поиск отличий на картинках, чудо-грядка и т.д.

В книге есть простые картинки-лабиринты, например, лабиринт на огороде: осталась еще одна гусеница, лабиринт «Помоги найти дорогу» и др. Задания-лабиринты способствуют развитию у ребёнка таких качеств, как усидчивость, внимание, пространственная ориентация, умение разбираться в планах и схемах, доступных, естественно, для его возраста.

В этом же разделе присутствуют интересные для ребенка сведения о природе. Например, кто как из птиц и зверей кричит? Птицы весной, летом, осенью и зимой, где находятся теплые страны, куда улетают птицы на зиму и т.д.

Знакомство с этой книгой можно начинать в возрасте от 2 лет, но некоторые задания по уровню сложности доступны для выполнения детям с 3-3,5 лет в зависимости от индивидуального уровня развития Вашего малыша.

Короткие стихи Бунина Ивана

averwas — Sat, 05 Apr 2014 19:51:20 GMT

Короткие стихи Бунина Ивана
Аленушка в лесу жила,
Аленушка смугла была,
Глаза у ней горячие,
Блескучие, стоячие.
Мала, мала Аленушка,
А пьет с отцом — до донушка.
Пошла она в леса гулять,
Дружка искать, в кустах вилять,
Да кто ж в лесу встречается?
Одна сосна качается!
Аленушка соскучилась,
Безделием измучилась,
Зажгла она большой костер,
А в сушь огонь куда востер!
Сожгла леса Аленушка
На тыщу верст, до пёнушка,
И где сама девалася —
Доныне не узналося!

Короткие стихи Бунина Ивана
На севере есть розовые мхи,
Есть серебристо-шелковые дюны...
Но темных сосен звонкие верхи
Поют, поют над морем, точно струны.

Послушай их. Стань, прислонись к сосне:
Сквозь грозный шум ты слышишь ли их нежность?
Но и она — в певучем полусне.
На севере отрадна безнадежность.

Короткие стихи Бунина Ивана
Беру твою руку и долго смотрю на нее,
Ты в сладкой истоме глаза поднимаешь несмело:
Вот в этой руке - все твое бытие,
Я всю тебя чувствую - душу и тело.

Что надо еще? Возможно ль блаженнее быть?
Но ангел мятежный, весь буря и пламя,
Летящий над миром, чтоб смертною страстью губить,
Уж мчится над нами!

Короткие стихи Бунина Ивана
Бледнеет ночь... Туманов пелена
В лощинах и лугах становится белее,
Звучнее лес, безжизненней луна
И серебро росы на стеклах холоднее.

Еще усадьба спит... В саду еще темно,
Недвижим тополь матово-зеленый,
И воздух слышен мне в открытое окно,
Весенним ароматом напоенный...

Уж близок день, прошел короткий сон -
И, в доме тишине не нарушая,
Неслышно выхожу из двери на балкон
И тихо светлого восхода ожидаю...

Навес кумирни, жертвенник в жасмине
И девственниц склоненных белый ряд.
Тростинки благовонные чадят
Перед хрустальной статуей богини,
Потупившей свой узкий, козий взгляд.

Лес, утро, зной. То зелень изумруда,
То хризолиты светят в хрустале.
На кованом из золота столе
Сидит она спокойная, как Будда,
Пречистая в раю и на земле.
И взгляд ее, загадочный и зыбкий,
Мерцает все бесстрастней и мертвей
Из-под косых приподнятых бровей,
И тонкою недоброю улыбкой
Чуть озарен блестящий лик у ней.

Короткие стихи Бунина Ивана
В лесу, в горе, родник, живой и звонкий,
Над родником старинный голубец
С лубочной почерневшею иконкой,
А в роднике березовый корец.

Я не люблю, о Русь, твоей несмелой
Тысячелетней, рабской нищеты.
Но этот крест, но этот ковшик белый...
Смиренные, родимые черты!

В пустом, сквозном чертоге сада
Иду, шумя сухой листвой:
Какая странная отрада
Былое попирать ногой!
Какая сладость все, что прежде
Ценил так мало, вспоминать!
Какая боль и грусть - в надежде
Еще одну весну узнать!

Короткие стихи Бунина Ивана
В столетнем мраке черной ели
Краснела темная заря,
И светляки в кустах горели
Зеленым дымом янтаря.

И ты играла в темной зале
С открытой дверью на балкон,
И пела грусть твоей рояли
Про невозвратный небосклон,

Что был над парком,— бледный, ровный,
Ночной, июньский,— там, где след
Души счастливой и любовной,
Души моих далеких лет.

Стихи Бунина Ивана
С застывшими в блеске зрачками,
В лазурной пустой вышине,
Упруго, качаясь, толчками
Скользила она по струне.

И скрипка таинственно пела,
И тысячи взоров впились
Туда, где мерцала, шипела
Пустая лазурная высь,

Где некая сжатая сила
Струну колебала, свистя,
Где тихо над бездной скользила
Наяда, лунатик, дитя.

Из воспоминаний фронтовиков о войне

averwas — Tue, 01 Apr 2014 04:53:38 GMT

…Когда я сегодня слышу разговоры о том, что фронтовики шли в атаку с возгласами «За Сталина, за Родину! Ура, вперед!», я не могу этого подтвердить. Никогда этого я не видел. Это все вранье. Никакого порыва воевать именно за Сталина у нас было. Мы выполняли свой долг и не вели эту войну ради Сталина.

…Мы кричали только «УРА!». «За Сталина!» не кричали – на хрен это надо?! Сначала вообще такого не было. Это потом началось. Я кричал только «Ура!».

…Когда поднимались в атаку, возгласы «За Сталина» никто не кричал. Тогда во время атаки вообще никакого звука не было. Была мертвая тишина. Тот, кто что-то выкрикивал, как правило, сразу же и погибал. Так было, например, в боях за вокзал в Фридриховке. Один офицер у нас крикнул: «За родину-ууу! Взять! Вперед!» Его моментально уничтожили. Я вообще считаю этот бой фантастикой или каким-то заколдованным случаем: когда шансов выжить почти не было и спаслись буквально единицы, я и ни одной царапины не получил. А где-то в Западной Украине мы вели бои за один маленький городок. Расположившись перед маленькой речушкой, за которой находилось одно какое-то село, мы приготовились к атаке. С той стороны реки около моста стоял немецкий танк «Тигр», его пушка была направлена в нашу сторону. У нас народу было совсем немного. Нас, кажется, тогда прикрепили к чужой части. Командир дал возглас: «За Родину! За Сталина!» И только успел он это крикнуть, как случилось прямое попадание снаряда. От него ничего не осталось. Как говорят, был человек, – и нет человека.

…Национальный состав на батареях был довольно разнообразный. У нас были и алтайцы, и украинцы, и евреи. Из всех национальностей слабовато воевали «елдаши», мы их называли – это среднеазиатские республики, они не годились. А вот все остальные хорошо воевали. Вот сейчас Украину ругают, а украинцы очень хорошо тогда воевали, и грузины, то была единая семья на фронте, никакой национальной розни, ничего. Там и помыслов никаких не было – какая разница, кто он? – Мы вместе делаем одно и то же дело!

…Отношение к Сталину не было однозначным, одно время я даже к нему хорошо относился… Но приехал после демобилизации в Долинку к матери, посмотрел, что происходит вокруг, многое узнал от людей отсидевших свои срока по 58-й статье и тогда окончательно понял, в какой стране я живу и что представляет из себя Сталин. А когда прошел 20-й съезд и большая часть сталинских преступлений стала известной, то я окончательно определился в своем отношении к Сталину – это был и есть монстр, убийца и злодей, загубивший нашу страну… Когда кто-то из ветеранов начинает «заливать», что «…с именем Сталина мы поднимались в атаку», то это значит, что он сам в атаки не ходил. Никто и никогда перед боем или поднимаясь в атаку не кричал «За Сталина!», и тот, кто утверждает обратное, просто безбожно врет.

…Водку иногда давали на переформировании. А на самом фронте было, как говорят, не до этого. Какая могла быть там водка, когда нам и обыкновенной еды не давали? В колхозе или у жителей мы находим просто зерно – рожь, пшеница, если повезет картошка. В Дону гранатами мы стали глушить рыбу. Выбирали где проталины побольше, глушили, длинными шестами, пытались ее поближе подтянуть. Удавалось. А рыба какая попадалась – не имело значения. Всякая мелочь, все шло. Голодные, хлеба нету, а рожь начинали варить с вечера, целую ночь, она разбухала, но не разваривалась, как крупа. Дело доходило до того, что мы ее ели, а потом в туалете она выходила не переваренная. Но самое страшенное запомнилось – вот это зерно с добавлением рыбы и, главное, без соли. Это было что-то ужасное! Я никогда не представлял, что соль имеет такое значение. Это трава, это невозможно есть, а есть нужно, иначе голод просто!

…Когда шли в наступление и получали команду «Приготовиться к атаке!», то, конечно, наступало что-то вроде мандража. Страшно, конечно же, было! Мы ведь шли навстречу смерти. Вообще-то в первые дни боев мы очень всего боялись. Мысли только такие были: «Все, это, наверное, последний день в моей жизни!» Ведь пули пролетали над тобой, как пчелы, рядом рвались снаряды и мины, и когда ты полз по земле, даже каску нельзя было снимать — иначе была бы дырка в голове.

…Ещё я был вооружен ложкой, которую отлил, находясь в Вязьме. Там у одного товарища была ложка с ручкой в виде обнаженной женщины, и мы все отлили себе ложки по этому образцу. Благо рядом с лагерем лежал сбитый немецкий самолёт.

…А что касается еды, то за четыре месяца непрерывных боев мы только один раз поели капусты со своей кухни. А так питались в основном тем, что заходили в деревню и лазили в домах по ящикам в поисках съестного. Где хлеба находили, где молока, где яйца, а где находили какую-нибудь курицу, опаляли ее и ели. Часто забирали еду у убитых немцев. Так что так и выживали.

…Мы порой даже завидовали пехотинцам – тот перебежал и лег, а тут же еще надо орудие тащить, и хотя бы пару лотков боеприпасов. Так вот эти штрафники – молодцы! Только скажи, всегда помогали! А роль их известная: или до крови, или насмерть.

…Из помощи мы существенно ощутили – то, что к нам поступили американские машины: джипы и студебекеры, и легкового типа – виллисы – для начальства. У нас был студебекер. Мы – артиллеристы – очень благодарны этой машине. Она нас спасала не знаю как: у нее 2 моста ведущие, есть еще лебедка: на тросе можно за дерево зацепить, включить мотор и она будет наматывать и вытащит. Это было незаменимо для нас, и потом, чтоб таскать наши орудия – 2,5 тонны – нам нужна была не пара лошадей, а тракторы, а они тихоходные. Студебекер развивал скорость 50, а то 70 км/ч, и мы стали более мобильными. Мы стали передвигаться вслед за противником по 20-30-40, а то 50 км. Это огромное преимущество!

…Это было около дома видимо, какого-то богатого поляка. В нём сосредоточился штаб. Там же сосредоточились разведчики… Ну вся эта командная группа. А мы все в открытых окопах. Чтобы как-то уберечься от дождя, некоторые в стенке окопа делали себе нишу. Но я не делал потому, что видел, когда близко разрывалась мина или снаряд, то ниша обваливалась и заваливала. Причём человека вытаскивали уже мёртвым. Плащ-палатки выдали только 82-х миллиметровым миномётчикам и станковым пулемётчикам, чтобы накрыть пулемёты и миномёты. А так, когда в сентябре начались дожди, сухим у нас оставалось только одно место. Это пилотка под каской, а остальное хоть выжимай.

…Те солдаты, что воевали на правой стороне Дона, они же видели силу немецкую и видели свою силу, с чем мы воевали и с чем они воевали. Мало веры было, что наша Победа будет, они намного нас сильней. Но, видишь ли, нас убеждали, что мы духом сильней, но дух его разве поймаешь?! А немца видишь, вооруженного до зубов.

…Очередной бросок вперед на несколько километров, но тут команда: «Стой!» Батальон встал. Помню такой широкий пригорок и слева огромное картофельное поле. Новая команда: «Налево десять шагов. Ложись! Привал». И все легли в межу. Под дождём в шинелях, прямо в грязь… Тут прибегает Ваня Баранов с разведчиками и докладывает комбату: «Товарищ майор, в ста метрах выше стоит огромный сарай с сеном. Мы проверили, не минировано, ничего. Давайте туда ребят». Вот тут я первый и последний раз видел, как комбат упрашивал, буквально умолял людей. Ну, это надо было знать Сироткина. Он ходил по этому картофелю между нами и тормошил: «Ну, ребята, поднимитесь! Ну, еще немножко наверх и там сарай». Привал был минут тридцать-сорок, но ни один не встал, ни один… Потом все-таки поднялись и пошли дальше. Повторяю, невероятное напряжение, это за гранью человеческих возможностей. Если бы мне до войны сказали, что мне в восемнадцать лет доведется вынести такое, я бы не поверил.

…Привезли меня на «Ангарстрой», и судно пошло в Америку. Капитаном у нас был Бондаренко. В мои обязанности буфетчицы входило обслуживание командного состава. Это, подавать первое, второе. В общем, обеды и убирать помещения капитана и старпома. Шли около полу месяца. Пришли в Портланд. Загрузились сахарным песком, и пошли обратно. В Америке, конечно, всё по-другому. Даже воздух другой. Помню, американцы плакались, что у них сахарный песок по карточкам. А я думаю: «Вот, ещё жалуются, а у меня в Ленинграде мама от голода умирает». Это всё происходило в марте – апреле 1942 года.

…Нормальная одежда была, ботиночки были у меня, например. Мы – солдаты – не разбирались в этом. Вот ботинки красные не наши же были, а английские, а мы в них ходили и думали наши. Дадут еду, мы думаем, что наша, а она не наша. Особенно колбасы. Английские в консервных банках. Хорошие! Там один запах… Вот это действительно была колбаса, у нас сейчас такую не делают!

…Хорошо помню, как еще до войны ночью в нашу деревню приехала машина. Шесть здоровых мужиков, работящих, бесследно исчезло. Концы, как говорится, в воду. А еще на фронте у меня был товарищ, командовавший первым взводом. Он был старше меня очень намного, родился в 1903 году, вполне мог бы сойти за моего отца. До фронта он служил в НКВД. Так вот, о своей работе он мне рассказывал следующее: лично получал задания от руководства разъезжать по деревням и арестовывать определенное количество людей.

…С питанием на плацдарме было очень плохо. Весь день переправу или бомбили или обстреливали. Только ночью приносили огромные термосы с пшенной кашей. И эта пшенная каша уже прокисла. Я, например, есть, её не мог, ну не мог. Голодный был как собака, но есть эту кашу, я был не в состоянии. Они говорили: «Ребята, мы не виноваты. Нам эту кашу положили ещё утром, а мы вот пришли к вам только ночью. Было не пройти». За всё моё пребывание на фронте водку ни разу не выдавали.

…Сейчас мне и самому даже не верится, что мы смогли прожить в окопах в чистом поле, на снегу, на морозе, не раздеваясь, не разуваясь, без воды, без обогрева целых три месяца… Как мы все это выдержали, не понимаю.

…Потом мы поднялись в атаку, и Володя Клушин погнался за немецким офицером. Но в его автомате кончились патроны и он, сняв диск, швырнул его в убегавшего немца. Тот обернулся, дважды выстрелил, и одна пуля попала Володе в левую часть груди, под сосок… Он упал, мы забрали его документы, а его маме послали похоронку. Кажется перед 15-й годовщиной Победы мы, чуть ли не в первый раз собрались, все кто смог приехать из ветеранов. Договаривались о праздновании Дня Победы, собирали деньги на банкет. Когда подошла моя очередь и я, отдавая деньги, назвал свою фамилию, то сидевший недалеко мужчина подошел и сказал: «Слушай, ты куда?» Мы все обращались друг к другу на ты. Я отвечаю: «К метро Чернышевская». – «И мне туда». Вышли и он спрашивает: «Ну, как дела миномётчик?» Я говорю: «Слушай, ты ошибся. Никакой я не миномётчик». – «Как же, а рано утром 18-го сентября разве не ты стрелял из «полтинника?» И только тут я начал догадываться с кем говорю: «Володя, это ты?» Он отвечает: «Да». Спрашиваю: «Отчего же ты не откликался столько лет? Тебя же убили? При мне тебя застрелил немецкий офицер, и я же помню, как ты валялся, и ребята вытаскивали у тебя документы». – «Ну вот, как видишь, жив…» Как ему объяснили врачи, пуля прошла в миллиметре от сердца в момент его сокращения. Вместо метро мы пошли, в какой то кабачок и набрались так, что домой ползли, поддерживая друг друга. Ну, дело такое, конечно… А уже спустя много лет после войны Володя Клушин поехал в Эстонию. Ему очень хотелось найти этот окоп, где произошла эта «мясорубка». Мне об этом рассказала его жена Нина Андреева. Они приехали туда в свой отпуск. Местный учитель возил их на своей машине, несколько дней искали и все-таки нашли. Осыпавшийся окоп сохранился, и Нинка мне рассказывала: «Я стояла на верху, Володька туда спрыгнул, руками облокотился о бруствер и вдруг, пополз вниз. Потерял сознание…» Его, конечно, сразу в местную больницу и там привели в порядок. Я его потом спросил: «Вовка, в чём дело? Что с тобой случилось? Сердце?» Он отвечает: «Никакого сердца, ничего подобного. Просто день был солнечный, точно такой же, как тот, когда мы там были. Я спрыгнул в окоп и вижу, по поляне прямо на меня идут фрицы… Поднимаю руки, а в руках ничего нет. И всё, больше ничего тебе не могу рассказать…» Вот такие сильнейшие переживания.…У пехотинца большой страх: ты идешь в атаку, в тебя стреляют, а ты должен идти! Лечь можно только по команде, преодолеть такой страх – это огромное мужество, они все герои.

…Помню такой момент: идет голубоглазый парень-матрос. За ним плетутся остальные матросы. И что интересное: не несут, а тащат винтовки. Настолько устали, настолько изголодались, что уже не могли нести своего оружия. Вот у немцев, например, порядок был какой? После того, как они неделю пробудут на передовой, их отправляют в тыл. Там они находятся на свежем воздухе, играют в волейбол, хорошо питаются. А у нас было что? Сунули всех под Сталинград, отдыха никакого, постоянно были в боевой готовности, да и кормили, к тому же, плохо.

…У каждого большого начальника обязательно телефонистка была женщина. Что она вынуждена делать? Если сегодня она с ним не ляжет, то завтра пойдет в пехоту. Так лучше быть возле этого командира. У меня после в Германии служил Макаренко, и женился, и венчался в Германии, и жил с этой Полиной. Ну и что! Тоже вроде нарушение, но есть женщина, и есть мужчина… Женщины, им тоже очень тяжело было! Было величайшее уважение к ним, тут ничего не скажешь. Даже в туалет выйти – опасная вещь, ведь кругом мужики. Я знаю командира пулеметной роты, которую я наградил бы не знаю как! У нее и в траншее порядок, на ней все сшито, сапоги. Она жесткая дама – солдат держала вот так вот! Командир пулеметной роты! Была Клавдия медсестра, здоровая, зам командира батальона на себе несла! Любая доля тяжелая, даже прачки в тылу, и я к ним отношусь самым серьезным образом. Сейчас, кстати, оказалось в живых больше, чем мужиков. Вымерли мужики и в зале смотришь – женщины.

…Один раз вынуждены были своих артиллерийским огнем накрыть. Штрафников окружили на Миусс-фронте, Саур-могила, они не могли никак отбиться и вызывали огонь на себя. К ним немцы подходили. Это вынужденно все было… Мы сожалели, мы знали, что они там.

…В поле встали в оборону и начали окапываться. И эта картина как живая сейчас стоит у меня перед глазами. Чистое поле, кругом снег, а над нами летает «рама». Никакой кухней, конечно, и не пахнет. Как потом выяснилось, наша кухня тогда вместе с кавалеристами лихо ускакала в тыл на 50 километров, и ее нашли только на третий день. И что обидно. Заградотряд задерживал всех подряд, а кухню – единственный источник радости на передовой, остановить не успел… Закон подлости.

…В это время ожил немецкий пулемет, стрелявший из окна единственного дома стоявшего у нас во фланге. Ротный снова стал орать: «Альтшуллер, успокой пулемётчика!». Я выстрелил и со второго выстрела попал. Пулемёт выпал на улицу, и пулемётчик повис, свесившись из окна. Об этом мне уже потом рассказали ребята. Близким разрывом меня оглушило, и я потерял сознание. Увидав это, моя напарница Соня сказала санитару: «Вытащи его, а я тебя прикрою». Санитар пополз ко мне, и в это время из-за дома выскочили немцы и открыли шквальный огонь. Соня своим огнём прикрыла и спасла нас с санитаром, но ей самой пуля попала в ключицу, отчего левая рука у неё так и осталась парализованной. После войны она, кстати, писала мне письма, звала в гости. Причём писала с юмором: «Я понимаю, что ты не можешь быть крестным отцом моим детям в связи с национальной проблемой, но приезжай хоть поглядеть на них». У неё после войны родились четверо детей: трое мальчиков и девочка.

…Самолеты ЯК-1 были не доброкачественные, у них был недостаток: из коленвала било масло, попадало на фонарь летчика. В воздушном бою не то чтобы думать о том, как сбить, а просто уцелеть бы! Самолеты были слабоваты. Этот мессер понял, что он вроде меня ранил, и начал добивать. Я самолет из штопора вывел – на лобовую атаку. Немец думал, что я в лоб не пойду. Но мне-то что? Я тоже нажимаю на гашетки, но цель фактически не вижу, потому что мой козырек весь замаслен. Короче говоря, мы с ним так прошли – и разошлись. Я пришел на аэродром один, докладываю командиру полка, что в районе Харькова встретила нас группа мессеров, и начался воздушный бой. Те двое так и не вернулись из боя, а я оглох – забрался до 5000 метров без кислорода, но остался жив. На этом весь мой полет и закончился.

…Ориентировался я не очень хорошо и пункт наблюдения за передним краем противника выбрал неосторожно: вышел в кустарник на опушку леса, ввиду деревни Чернушка, вытащил карту, давай на нее смотреть и помечать, и в этот момент раздался одинокий выстрел с немецких позиций, попало мне в полевую сумку разрывной пулей. Кусочком пули вырвало мне кусок мяса вот тут, шрам до сих пор остался. Я не почувствовал сразу, плюхнулся в кусты рядом со своим солдатом, а он мне и говорит: товарищ младший лейтенант, у вас пистолет стрельнул. Тут уж я заметил, увидел кровь, но я ж молодой, да и время такое – индивидуальный пакет прижал к ране, перевязал, а у самого какая-то радость внутренняя: вот пострадал на фронте, рану получил, кровь пролил. Довольный такой пришел на свои позиции, матери я написал письмо, мол, мам, не волнуйся, я ранен легко. Она там… прыгает от испуга. Нас таких много было, младших лейтенантов-командиров взводов. И жаль, что так мало говорят о том вкладе в Победу, который такие вот вчерашние школьники-десятиклассники внесли, такие вот Ваньки-взводные на переднем крае, вели людей и сами погибали. Из ста человек 23-24-го годов рождения, только трое остались в живых, остальные погибли.

…Выдали мне нашу трёхлинейную винтовку, но с немецким, цейсовским, оптическим прицелом. Трёхлинейка – это прекрасная винтовка. Если пристрелять её как следует, ну что вы? Безотказное же оружие и очень просто сделанное. Немецкий прицел считался лучше нашего только тем, что имел гуттаперчевый наглазник. Наш был несколько подлиннее и не имел смягчающего наглазника, поэтому при выстреле многие ребята опасались отдачи, и из-за этого страдала точность стрельбы.

…И где-то в двух километрах от аэродрома сел. Ну мы пилотов взяли. Привели к комполку, начали допрос. Пилот по-русски говорит.
— Где научились русскому языку?
— У вас.
Он был то ли в Москве, то ли в Киеве, в лётных частях… Ну и в конце беседы Павел Терентич спрашивает:
— Скажи открыто — вы нас победите?
— Нет. Но вас, дураков, воевать научим.
Ну, после этого он собрал нас… Мы же как — семь-восемь наших самолётов увидели одного немца, и все на него, каждый хочет сбить… А это неправильно… Он говорит – «Если вы хотите, чтобы был результат, работайте в паре». И вот дело пошло. А вообще, не были мы подготовлены к войне конечно, тяжелые потери были.

…Когда же ближе к весне мы прибыли на этот плацдарм, все воронки заполнились водой и эти трупы всплыли спинами на поверхности. Стало невозможно дышать. Но потом наше командование поняло, что из-за этого может начаться эпидемия, и приняли такое решение: перетащить убитых в большие воронки, которые образовывались из-за больших фугасных снарядов, и там их завалить. Они там до сих пор так и остались лежать, никто их не перезахоранивал. Никаких дорог там нет, совсем пустая местность. А недавнее перезахоронение погибших наших солдат в Синимяэ — это капля в море. Многие так до сих пор и лежат там!

…Как-то ночью вдруг нагнали солдат, как потом оказалось, это была штрафная рота. И я считаю, что глупо, конечно, их бросили в бой. Произвели слабенькую артподготовку минут на десять и пошли они брать высоту фактически на «Ура!» Немцы, конечно, сразу всполошились и открыли сильный артиллерийский огонь. В общем, побили не только этих штрафников, но и много наших погибло, потому что 1-й батарее приказали их сопровождать в атаке и поддержать огнем. Но куда там, в чистом поле не окопавшись… В общем, бесславно закончилась эта атака, я считаю, только зря людей погубили…

…Приписки к победным счетам были. Конечно, такое могло быть. У немцев было всего 5 тысяч самолетов, а мы сбили 10 тысяч. Как это понять?

…Было еще вот так один раз в Прибалтике: перебрасывают нас с одного участка фронта на другой, тяжелейший марш – ранняя весна, озера, болота, вода замерзшая, а сверху такая кашица из снега и льда. Тяжко идти очень. Наконец-то вышли на дорогу, идем, вдруг слышим – духовой оркестр играет военные марши! Мы сразу взялись в ногу, до этого плелись. По строю передают: командир дивизии, командир дивизии! Он понимал, что мы в таком состоянии не сможем сразу в бой пойти, нас надо подбодрить, вселить боевой дух. Идем все подтянутые, в ногу и опять передают по строю: девчонки, девчонки! Справа от дороги девушки-снайперы стоят, все молодые. Мы рты пораскрывали, идем – пялимся.

…Ночью мы удачно перешли нейтралку и прошли километров восемь-десять. Вдруг приползает один из двух наших наблюдателей и говорит: «Фриц идёт!» Смотрим, действительно по тропинке идёт немец и насвистывает, какую-то песенку. «Тёпленький», прямо к нам идёт… Взяли его, он даже пикнуть не успел. Связали руки, посадили. Начал я его допрашивать. Но вначале он даже не мог говорить, так у него стучали зубы. Оказалось старик, пятидесяти двух лет. Работает истопником в госпитале или доме отдыха для лётчиков, расположенном недалеко. Но нам такой «язык», да и его лётчики были не нужны. Ну, что они могут нам рассказать? Встал вопрос, что делать? Без «языка» возвращаться никак нельзя, значит надо идти дальше. Стали советоваться, что делать с пленным, и «фриц» всё понял… И обращаясь ко мне попросил: «Папир!» Дали ему листок бумаги и карандаш. Он написал и, отдавая мне записку, объяснил, что живёт в Бремене, что у него трое детей, и он просит нас, если уцелеем, передать эту записку по адресу который он на ней написал. В записке он написал, что тяжело ранен и, наверное, уже не вернется… Я перевёл наш разговор ребятам. Они сидят, ничего не отвечают. Ну, понятно, старика, безоружного, сами понимаете непросто… И тут он говорит, что впереди, метрах в двухстах проходит рокадная дорога. Командир оставил с пленным одного человека, приказав, если услышит стрельбу немца прикончить. У одного главстаршины был прихвачен с собой офицерский плащ, фуражка и такой большой жетон полевой жандармерии, который надевали на шею. Только мы залегли в кустиках по обе стороны дороги, как появилась легковая машина – «опель-капитан». Наряженный главстаршина выходит на середину дороги, картинно встаёт и жезлом указывает на край дороги. Машина остановилась, и мы сразу выскочили. В машине находились двое офицеров. Один, как увидел нас, выхватил пистолет и застрелился. Другой же сидел и дрожал, держа в руках, какой-то портфель. Водитель выскочил и побежал, ну ему из автомата очередь в спину… Вытащили офицера, он оказался заместителем начальника оперативного отдела то ли дивизии, то ли корпуса. Пленному майору на шею накинули его же брючный ремень, за который и повели. Куда ему деваться? Да и брюки у него плохо держались. В общем, пошли обратно и вдруг все одновременно кинулись бежать. Представляете, всем нам стало жаль немца, которого должен был прикончить оставшийся с ним боец, если услышит выстрелы на дороге… Подбегаем, а он спокойно спит и даже похрапывает. А рядом «фриц» связанный по рукам и ногам, с кляпом во рту, и с ужасом таращится на него и на нас. Ночью благополучно перешли линию фронта и сдали в штаб немецкого капитана. Там же написали большое письмо, в котором рассказали, как благодаря этому старику была обнаружена рокадная дорога, был взят ценный «язык» и просили отпустить нашего «фрица» домой. Вручили ему это письмо и, показав куда идти, отправили его одного, без конвоя, на сборный пункт пленных. Вот это запомнилось, потому что сами ещё не знали, вернемся ли живыми, а старого немца стало жаль.

…Нам выдавали кашу в брикетах. Этот концентрат можно было положить в горячую воду и уже через несколько минут была готова каша. А на пачках этих концентратов были напечатаны короткие стишки. На пшенном, например, такие: «Угощайся кашей пшенной,/ а врага корми стальной,/ чтобы враг, не приглашенный,/ не топтал земли родной!» На другом брикете был нарисован спускающийся на парашюте немец. Такой со свастикой на рукаве, и пардон, с огромным задом. А внизу стоит красноармеец, который держит штык и немецкий зад уже в нескольких сантиметрах от штыка. Под картинкой было написано: «Ты на советском рубеже искал посадочной площадки./ Лети, лети тебе уже готово место для посадки».

…Женщин на фронте жалели, уважали, помогали им во всем, потому что чувствовали, что только это наше спасение, только они могут нас спасти, больше никто. Ну, так оно и должно быть. У немцев же пулеметы, автоматы, а у нас только винтовки. А что винтовка? В неё песок попадет и не хочет затвор двигаться. Вот немец пересилил, тисканул нас, и все как давай бежать назад! И я бежал назад. Ой, как я утекал! У меня обмотка размоталась, я повалился, замотал скорей её и снова бежать, а то немец в плен возьмет.

…Особенно трудно приходилось простым медсестрам. Ведь на 70 человек в палатку выделялась одна лишь сестра, которую, к тому же, еще никто и не менял. И она круглые сутки с этими ранеными находилась, утешала их, успокаивала, говорила с ними на разные темы. Это была главная ее обязанность. Помню, когда мы где-то стояли «в обороне», к нам стали поступать раненые, а сестер не хватало. И вот, прихожу я в палатку к раненым и говорю: «А где сестра? Надо ее на перевязку брать…» На что один из раненых мне так сказал: «Тише говори, она спит. Мы ее не дадим будить.» Так любили сестер в госпиталях. И было даже такое: когда от усталости сестра сваливалась с ног и засыпала, ее заменяли сами раненые солдаты, смотрели за другими ранеными и при этом говорили: «Пусть поспит! Намаялась…»

….Еще раз вот такое было: как-то попали мы в Прибалтике все той же под сильнейший обстрел, залегли, разрывы мин близко-близко ложатся – страх! Все на пузо плюхнулись, я смотрю – а перед глазами у меня – черника! И ягоды крупные такие, много ее! Плевать на все, начали ее лежа губами собирать. Потом все было черное. Вспомнилось сразу Измайлово, как мы в лес ходили ее собирать. Казалось бы – война, страшная вещь! А тут такое – черника.

…Мы, медсестры, постоянно голодали. Нам в сутки выдавали всего лишь по сухарю или кусочку хлеба. Но мы продолжали работать. Съедим по сухарю, выпьем стакан кипятку, – и снова беремся за дело. Очень помногу работали. А раненые ведь не спрашивали, кушали мы сегодня утром или нет, устали или нет. Их интересовало одно: как бы поскорее им бы оказали помощь. Всегда стонали: «Сестра, помоги-ииии!» Такая обстановка была: не знаешь, к кому и подойти. А нас было всего четыре медсестры, которые их обслуживали. Но мы молодые были и никогда им не отказывали.

…Около городка Клога мы ворвались в лагерь. Концентрационный лагерь… Там было шесть костров. На сложенных и облитых соляркой брёвнах лежали расстрелянные в затылок люди. На них лежали снова брёвна и опять люди и так в три-четыре яруса… И в этом лагере мы захватили тридцать с лишним эсэсовцев, но большинство из них были эстонцы. Друг мой Сашка подошел к какому то сараю и открыл ворота. Ему было всего 22 или 23 года, но вот когда он открыл ворота, я увидел, как человек моментально стареет… Он не поседел, нет. Просто у него спина как-то сгорбилась… Подошел я и ещё ребята и мы все увидели в этом складе рядами выложенные детские тапочки, женские волосы, лежавшую стопочками детскую одежду… Тут подошел Ваня Бударин, посмотрел, и когда он обернулся… Я такого страшного лица больше некогда не видел… Говорит мне: «Видал там сортиры?» А недалеко стояли огромные деревянные туалеты, очков на двадцать каждый. На стене барака был, наверное, пожарный щит, на котором висели ломы и лопаты. Ваня говорит мне: «Берите ломы и лопаты. Скажите немцам, чтобы они сорвали доски с этими очками». Подошли к немцам показали, объяснили, что нужно сделать. Они сделали. Тогда он сказал, чтобы мы нарезали проволоки. Показал, какого размера. Затем приказал немцам, чтобы они руки убрали за спину, и говорит нам: «А теперь свяжите им руки». Они орут, а куда деваться. И когда связали руки эсэсовцам, повернулся ко мне и говорит: «А теперь веди их туда и всех утопить в говне!» Я ошалел, стою неподвижно, и вдруг он яростно заорал: «Ты еврей или нет?!» Но я стоял, как вкопанный. Ваня повторил: «Сейчас же всех туда!» Подошли ещё ребята, человек пять и мы их всех… Благо они со связанными руками. В это время высадилась вторая группа десанта и к нам бежит майор Кондратенко. Подбегает и спрашивает: «Где пленные?» Просто мы, когда высадились, то по рации сообщили, что захвачены пленные. Бударин говорит, показывая на сортир: «Вон там…» Майор заорал: «Кто это сделал?!» Не знаю, что меня толкнуло, но я сделал шаг вперёд. Он, в такой ярости, стал рвать кобуру, но тут Ванька шагнул между нами, и говорит: «Товарищ майор, это я ему приказал. Подойдите лучше к сараю». Тот кричит: «… твою мать! На кой мне этот сарай?!» Бударин настаивает: «Нет, вы подойдите, подойдите». Майор зашел в сарай… Вышел оттуда и говорит: «Если уцелеешь и будешь представлен к награде, своими руками разорву лист. Если в следующий раз, по твоей вине не останется пленных, «шлёпну» не задумываясь, и никакой командир тебя не спасёт. Понял?», развернулся и ушел. Я рассказал это вам, чтобы вы хоть немного поняли, что война это действительно страшное дело… Страшное, на самом деле, не в том, что он мог меня расстрелять, а в том, что вот такие коллизии случались, нечеловеческое это всё. И это не нуждается в оправдании. Мы делали то, что надо было делать! То без чего страну нельзя было бы спасти, но вспоминать об этом сверх тяжело……Передвигались на войне как правило – пешком. Двести километров – все пешком, сто восемьдесят, девяносто – все пешком. Было раза два, когда машинами нас быстро перебрасывали. А так мало того – ногами, так еще и форсированным маршем, бегом. Потому что прорвали в одном месте, за ними надо пойти, развить наступление, а некем! Нас снимают с одного участка, бегом бежим туда, где срочность большая. Вот так.

…Например, под Сталинградом, поскольку морозы, нам выдавали мерзлый хлеб, его разрезать невозможно и прежде чем его съесть, его нужно было разогревать на костре, его ножом не возьмешь, только топором рубить, но он разлетается.

…Это для нашей родной партии Эстония была Советской Республикой, а для нас всё же это была заграница. И вели себя соответственно. Хорошо помню двухэтажный дом: внизу аптека, на втором этаже магазин. Солдаты вбежали наверх, а там лежали большие свёртки хороших тканей. Тут же ребята стали рвать и отрезать куски этих тканей. Садились на пол, снимали сапоги, скидывали истлевшие портянки и заворачивали ноги в эту шикарную ткань… Рядом оказался молокозавод, что-то ещё, так мы набрали целые каски яиц… Чего там только не было. Брали всё, что только под руку попадалось. Конечно, эстонцы всё это видели и с ужасом наблюдали, но ребята были голодные и злые. Какой там, спрашивать, просто забирали.

…Ведь чего мы боялись в войну – танков. Самое страшное это было танк. Потому что для борьбы с танками, кроме орудий и бутылок с зажигательной смесью, ничего не было.

…Некоторые и сейчас считают, что одна из причин нашей победы под Сталинградом в том, что на нашей стороне был «генерал Мороз». А немцы дескать к морозу были не готовы и не устойчивы. А я в ответ говорю: «А что разве нас и немцев морозило не одинаково? Им минус 30, а нам минус 10 градусов, что ли?» Мы тоже были на морозе без квартир и безо всего. Морозы действительно были и сильно осложняли боевые действия: нельзя было окопаться ни пехоте, ни артиллерии, спрятаться нельзя было. Только какой-то естественный рельеф, укрытия. Притом еще зима и на белом фоне все прекрасно видно! Маскхалаты не у всех были.

…На том берегу немцы, на этом мы. Посадят нас в лодку сколько-то человек и туда переправлять. А немец оттуда обстреляет лодку и конец лодке – нас назад на веревке вытаскивают, кого-то ранят. И вот так несколько раз мы пытались пока и меня ранили в другую руку.

…Немцы вообще хорошо стреляли из миномётов. А мы плохо, всегда плохо. У нас артиллерия была хорошая, а миномётная подготовка… Я не знаю почему.

…Под Сталинградом морозы большие были. В первую очередь мёрзли слабые. Ослабеет человек и ему становится тепло. Вылезет он из окопчика, ложится на бруствер – заснет и замёрзнет. А ночью же не видно. И так – многие.

…Солдаты всех женщин звали «Рама». Не говорили там Зоя, Валя… Кричали: рама, рама идёт! А женщины в ответ: «Держи хер прямо!»

…Просто упал в воронку, а когда очухался, самоходка была от меня уже метрах в трёх. Отчётливо помню, что когда она проползала рядом, то я видел, как снежинки тают на ее борту… И, наверное, сгоряча, я приподнялся и бросил в нее бутылку. Тогда были уже самовоспламеняющиеся, которые не надо было предварительно поджигать. Она сразу вспыхнула, а я, даже не подобрав автомат, рванул в лес. Побежал не в сторону батальона, а вниз, к проходившей недалеко просёлочной дороге. При этом наверно ревел, потому что помню, текли сопли, слёзы, кровь хлещет в валенок, оглянулся и вижу, что за мной бегут двое этих танкистов, эсэсовцев. Я быстрее и они быстрее… Я остановлюсь и они тоже. Не очень то тогда соображал и выскочил на дорогу, а по ней идут «доджи» с 76-миллиметровыми орудиями. Сел прямо у дороги и шедший впереди «виллис» останавливается, выскакивает офицер, склоняется надо мной. Помню, что увидел погоны подполковника. Как я потом узнал, это был командир артполка: «В чём дело?» Я говорю: «Танк там!» Я же не знал, идёт он или не идёт. Подполковник скомандовал, сразу отцепили две пушки и на руках потащили туда. Я сижу, минут через двадцать пушки возвращаются, и командир орудия докладывает. Одного из тех танкистов они убили, а второго притащили с собой. Подполковник снова наклоняется и спрашивает: «Фердинанд» ты спалил?» Я, что-то ответил. Он говорит: «Давай «красноармейскую книжку». Какая там книжка, я сижу, помираю. Тогда, кажется, его адъютант достал у меня книжку. Они что-то там списали и сунули её мне обратно. Под живот на рану подложили перевязочный пакет. Потом, видя, что я без оружия сунули в руки карабин, расселись по машинам и уехали. Сижу я с этим карабином, а мне всё хуже и хуже. Вдруг вижу, как в тумане с другой стороны ко мне «фриц» идёт. Я прилег, передёрнул затвор и в упор выстрелил в него. Он упал метрах в семи-десяти. Я приподнял голову и вдруг такой отборный мат… Только на флоте я потом такой слышал. Оказывается, это был мой старшина. Он взвалил меня на себя и потащил в медсанбат.

…Когда мы окопались, до нас дошел слух, что на такой-то улице есть неразграбленный магазин и там есть вино и продукты. Наши-то магазины до войны – там разговаривать не о чем было, там смотреть не на что. А тут десятки сортов вин, причем, немецкие, французские и итальянские, болгарские, польские и черт знает какие еще. Выпил, уснул. Проснулся от холода – замерз. Часов у меня не было. Открыл глаза, лежал как на спине, а у меня звезды прыгают. Опыта пьяного у меня не было, и я не подумал, что это от выпивки, я сразу подумал, что нас бомбят и колышется земля. Потом прислушался – взрывов никаких нет. Потом сообразил, что по-видимому я настолько пьян, что у меня прыгают звезды. Вспомнил про связь, встал и сразу немножко протрезвел, но в какую сторону идти – совершенно не знаю, темно, местность незнакомая. Услышал какой-то гомон, разговоры, причем, русские или немцы – я не знал, – я был осторожен (умирать –то не хочется), и стал потихоньку идти на этот гомон. Причем, никак я не мог понять, то ли немцы, то ли русские говорят, может, пьян еще, может далековато, но речи я не различал. Просто сторона, из которой речь шла, хорошо прослушивалась. Я руки вытянул вперед (вдруг упадешь еще), стал медленно двигаться в сторону звуков. Вдруг впереди уткнулся в какое-то крупное лицо. Морда такая здоровая, небритая. Обвел я ее – борода, грубая какая-то, а у нас ездовым был мой земляк со Сталингадской области и у нас была твердая договоренность, что если убьют или ранят, обязательно родным написал письмо, у меня был его адрес, а у него – мой адрес. Я спрашиваю: «Василий Николаевич, ты?» – Молчит, сопит, ничего не говорит. Я понял, что не он. Ну и мысль такая у меня: А вдруг это не наш, а немец? Спрашиваю: «Кто?» – Молчит. По-немецки спрашиваю – тоже молчит. Пыхтит, а ничего не отвечает. Загадка целая! Начинаю опускаться по этой бороде, и что меня удивило, борода эта больно длинная. И что меня буквально отрезвило: Вдруг борода кончается и ноги пошли сразу. Без живота прям. И тут до меня дошло, что это я зашел в камыши. Ухватил лошадь за хвост. Хорошо, что лошади фронтовые, они жались к человеку. Лошадь вообще умное животное. Когда ее бомбят, снаряды рвутся, стрельба идет, к звукам она уже приучена. И она терпимо поэтому к моим ухаживаниям отнеслась.

…В штрафной роте пошла война, которую я не мог ни понять, ни разобрать. Куда меня посылали? Что мы делали? Как мы делали? Я не пойму. Помню, мы атаковали какое-то село. Рассредоточились и движемся на это село. Немец открыл огонь, мы шли по открытой местности. Кто мной командовал? Что я должен делать? Я не знаю. Я вижу, что одного убило, второго, третьего, нас меньше уже стало. Я приблизился к немецким позициям так, что слышу немецкие команды (понимаю: “Приготовить хэндгранаты!”). А некому уже наступать, все побиты. Я упал и лежу. Куда мне идти? Настала ночь, и я отполз назад. Это был мой второй бой.

…Снайперов работать учили парами, и меня назначили в пару к Парфёновой Соне – сибирячке 1923 г. р., родом из Томска. Соня была такая крупная, дородная девица, а я прямо сказать был далеко не гвардейского телосложения. И помню, когда меня ей представили она так, с сожалением на меня посмотрела. Как я понял уже через много лет, ей попросту было меня жаль, потому что она к тому времени уже потеряла двух напарников, и я был третьим…

…На фронте страх был какой-то тупой. Больше в нас присутствовал человеческий разум: ты понимал, что другого выхода нет и приказы нужно выполнять. А если кто-то желал куда-то убежать — это было состояние животного, а не человека. Мы как-то перебарывали его. Конечно, я мог бы убежать и дезертировать куда-нибудь. Но как я мог убежать? Во-первых, я был патриотически настроенным. А во-вторых, отлично понимал, чем все это может кончиться. В лучшем случае меня отправили бы в какую-нибудь штрафную роту, в худшем — расстреляли. И тогда бы я был предателем, а не патриотом. У каждого человека на фронте были свои понятия. У меня весь смысл пребывания на фронте в чем состоял? Скрыть этот страх. Я показывал, что мне не страшно на войне и постепенно с этой мыслью свыкся. А другого способа перебороть страх у меня не было.

…Ведь немец все время стрелял. Просто в наше направление, может какая-нибудь шальная пуля попадет. Вначале было так: у нас тишина, а в нас постоянно постреливают. Потом и мы начали, один спит, второй дежурит, постоянно бодрствует, постреливает. Немцы были в обороне очень активны. У нас темно, а немец без конца стреляет осветительными ракетами и они на парашютиках опускаются. Наши не стреляли. Немцы кричали: “Русь, когда будешь платить за свет?”.…Расскажу один случай. Вы поверьте, это было так. Нам сказали передислоцироваться в другую сторону от этого дома. Бежали мы по траншее. Впереди меня боец, потом я потом ещё, ещё, ещё… И впереди бегущего передо мной солдата взрывается мина. Я думаю, так, сейчас он будет падать. А он не падает, а обернулся весь заляпанный грязью и говорит: «А мне ничего». Мы подбежали, смотрим, а мина развернулась, как ромашка и осколки не полетели.

…Дело даже доходило до смешного: американцы присылали нам, женщинам, белые батистовые трусики и белые чулки. Разумеется, их мы даже не надевали, нам и помимо этого хватало многих других забот. Присылали к нам и консервы с американской тушенкой. Мы их все звали в шутку «Второй фронт».…Я носила специально гранату, чтоб взорваться. Когда мы еще не дошли до Николаева, я видела, как солдат бросил в немца гранату, один немец взорвался. А их еще двое на одного нашего. Сзади один и справа еще, я далековато была, но видела хорошо, вот они набрасываются на нашего солдата, как навалились, а наш гранату взорвал и все взорвались. Потом под Николаевым увидела, как эта девушка-москвичка была порезана. Боялась все время, чтоб не попасть в плен, чтоб надо мной немцы издевались. Не так боялась пули и снаряда.

…Во время войны однажды такое случилось – одного парня года с 24-го арестовали за то, что на вечеринке он распевал такую песню:
«Когда Ленин умирал,
Сталину наказывал:
«Хлеба досыта не давай,
мяса не показывай».
Вот как он ее спел, его забрал «черный воронок» и вернулся потом только через 10 лет… Оказалось, что в заключении он где-то на Амуре строил железную дорогу.

…Интересно, что на каждой палатке большими печатными буквами делались надписи. Например, на американской палатке была такая надпись: «В дар Советскому Союзу от Общества Красного Креста Соединенных Штатов Америки под председательством Леоноры Рузвельт.» Или почти та же самая надпись на английских палатках: «В дар Советскому Союзу от Общества Красного Креста Англии под председательством мисс Черчилль.»

…Обмундирование у меня все было мужское, и я не шла там женщиной. У меня фамилия была Бовин, так вот и пишут в документе Бовин О. А. Олег Алексеевич или Александрович, написано красноармеец. Что табак солдатам давали, то и мне давали.

…Когда меня только бросили на переднюю линию, я бежала наравне с солдатами. Увидел командир – и сказал: «Сестра, ты не должна рядом с ними, ты чуть отставай, потому что раненые могут и там быть, шагов на 10-15 сзади иди». У меня было два имени: Кнопка и Пуговка. Меня не называли Оля. Я маленькая, особенно в брюках в зимнее время. А вытаскивать! Как я потащу раненого? Вот плащ-палатка, с одного краю лямка пришита, ложится солдат на палатку, или я его перекачу туда, если он не может… вот и тяну. Сколько мне лет? А солдаты ж были и покрупней! А я их тянула, натужилась вот так вот до какого-то места. Приказ… что я могла сделать? Я ничего не могла сделать! Так вот пробыла в пехоте. Ой, так трудно было!

…Форсировали Днепр. И вот остается до берега немножко и рядом снаряд падает, и нас переворачивает, вместе с ранеными. И я тону, я ж не умела плавать, я ж с деревни, я не купалась в речке. И спасибо, конечно, видят, что девчонка хорошего поведения я была, вытащили. Говорят: «Эх, ты, спасатель, сама тонешь!»

…У «ила» радиус виража меньше и на вираже я его подловил. Всадил хорошую очередь ему в брюхо, и он клюнул на нашей территории. Перед самой землей летчик выровнял машину и притер ее в сугробы. А я ушел. Тогда слухи ходили, что наши летают на немецких самолетах. Я подумал, что может я своего сбил. Пойду, думаю, посмотрю. Развернулся. Летчик из кабины вылез, а к нему уже солдаты бегут. На плоскости посмотрел – кресты. Кое-как дотянул до аэродрома. Были повреждены руль поворота и глубины, пробиты пулей водомаслорадиаторы. Доложил о бое, о пяти наших сбитых. О сбитом «мессершмитте» говорить не стал. Утром командир полка вызывает. Думаю: «Все! Наверное нашего завалил...» Зашел. Мне предложили сесть. Возле окна сидели генерал-майор Каманин и два штатских. Я сел. «Талгат Белетдинов, Вы вчера летали на 13-м?». Я вскочил. – «Сиди. Сиди. Вы сбили самолет?» – «Фашистский был самолет!» – громко почти крикнул я. Майор даже засмеялся: «Точно, точно, фашистский самолет». Я сразу успокоился. Каманин говорит: «Ты сбил летчика, который много сбил самолетов во Франции, Польше и у нас. Вы, Бегельдинов, знаете что сделали? Открыли новую тактику в штурмовой авиации. Оказывается штурмовая авиация может драться с истребителями, и может даже сбивать».

…То, как снабжались медикаментами немцы, и то, как снабжались ими мы, – это были две большие разницы. То же самое было и с их качеством. У нас не хватало всего: даже перевязочных средств. У немцев же было все консервированное. Вплоть до того, что ягоды они получали. Уже потом, когда в 1944 году мы прошли Прибалтику, стали получать трофейные немецкие медикаменты. Их, кстати, стерильные бинты или ваты были очень хорошими.

…Скажу тебе одно чувство, присуще оно было многим. Я думал, что меня завтра убьют. Это глупо, я сейчас это понимаю. Так зачем мне нужно думать об этом, о погонах и прочем? Я уверен, что сегодня или через неделю, меня все равно убьют, все равно я не выживу в этой войне. Вот такая мысль была, хоть ты лопни.…Кто в основном самые послушные, трудолюбивые и терпеливые солдаты? Ребята из сел, потому что они с детства знают цену труду. И как показала жизнь, очень многие из городских работать не умеют, а главное, и самое печальное, что не хотят.

…Стал возвращаться в свою часть, подхожу – а там стрельба, не знаю какая, чуть ли не изо всех орудий: «Ура! Ура!» Думаю: «Ну все, это немцы идут в атаку, наверное на прорыв… рев, шум, подхожу ближе, вижу уже своих, думаю: «Так стреляют – еще к черту убьют!» Я по-пластунски к своим ползу, смотрю – стоит стреляет, я ему: «Куда стреляешь?» Он: «Так ведь война кончилась! Ты какого черта ползаешь?» Вот так я на животе и вполз, так сказать, встретил Победу.

…Дали нам команду построиться на центральной улице. Тишина по колонне и слышно, как передают: война окончена, Германия сдалась, подписан Акт о безоговорочной капитуляции. И как все заорут! Не сразу, пауза какая-то была: верить-не верить, шутка-не шутка. Из ракетниц, пулеметов, автоматов, пистолетов все как давай стрелять вверх! Ура, война кончилась! У пожилых слезы, а я стою растерянный: елы-палы, что же я теперь буду делать? Я ж из девятого класса ушел, моя работа – война, ничего больше не умею. Это ж только вид у меня такой, что я офицер, а так-то тупой.

…Когда я увольнялся, мне дали хлеба на месяц. А у папы и мамы осталась только корова, она их и спасла. Хлеба у них не было, голод был там в Алексеевке. Что я видел! Я видел, умирает ребенок на улице летом, лежит в пыли и умирает. Куча старушек собрались, охают-ахают, но чем они могут помочь. И при этом создавались магазины актива, то есть все высокопоставленные чиновники, коммунисты покупали все, что хочешь: масло, сахар. И тут у меня возникла такая мысль: “За что я воевал?!”…В нашей части была одна девочка, которая влюбилась в орудийщика из другой батареи. Однажды, когда немцы вывели его пушку из строя, она из другой батареи ползла под обстрелом по-пластунски к нему. Им потом обоим дали по взысканию. А после войны он все-таки ее нашел (девочка из Самары была)! Они поженились, у них пятеро детей. И все дети – музыканты. А парень тот у нас запевалой всегда был. …Отношение к советской власти у меня изменилось когда Сталин изменил свое отношение к нашим пленным и сказал: «У нас нет пленных. У нас есть только предатели родины.» Это что же получалось? В 1941 году наши солдаты целыми дивизиями попадали в плен и в окружение. Попадали по той только причине, что у нас было плохое в армии обеспечение, на одну винтовку три патрона. С таким вооружением трудно было избежать плена. Потом они находились в немецких концлагерях, пережили там настоящие ужасы. И когда не все, а какая-то их часть вернулась на родину, их посадили в свои лагеря. Как это вообще понимать? Сталин был настолько жесток, что многие наши офицеры на фронте просто боялись произносить его имя. Потому что на того офицера сразу же могли показать пальцем и его бы посадили.

…В 1945 году первый курс состоял из 90% девушек и только 10% мальчиков. Особенно мало было мужчин моего возраста. Все говорили, что мужчины моих лет – редкая находка. Почти все друзья-ровесники погибли.

…А 9-го мая в госпитале началось что-то невообразимое. Кто-то достал припрятанные пистолеты и начал палить из окон в небо. И госпиталь не приходил в себя наверное неделю. Несмотря, что при входе в него стояла охрана, к нам приходили люди. Пожилые, молодые, приносили водку что-то ещё. Ну, понять же всех можно. Выжили же, ну, в таком аду уцелеть… Какая там медицина… Всплеснулось, бессознательное, звериное в лучшем смысле этого слова чувство. Уцелели, уцелели! Война кончилась! Всё! Ну, и казалось, что впереди только «рай» нас ждёт, и всё будет в порядке.

…Я не скрывал на заводе, что был в плену, но пока Сталин не помер, я знал, что меня могут посадить по 58-й статье в любой момент, так как бывшие пленные считались изгоями. Это уже позже, когда писатель Смирнов, автор «Брестской крепости», встал на защиту бывших пленных, когда появился фильм «Балтийское небо», то отношение к нам изменилось в лучшую сторону. А до этого… Никого не интересовало, что до плена я честно воевал на передовой четыре месяца, командовал стрелковым взводом, ходил в атаки, стрелял во врага и рисковал своей жизнью, а в плен попал, когда оказался в безвыходной ситуации, без патронов, в полном окружении вместе с другими бойцами, которых предало и оставило на погибель собственное командование. Любая тыловая и штабная шваль, которая и одного дня не была на передовой, которая не знала, что такое окружение в сорок первом году и что нам пришлось вынести в немецких лагерях, так вся эта шваль после войны засела во всех кабинетах в советских и партийных органах и смотрела на нас, на бывших пленных, с издевкой и презрением. Я даже боялся написать письмо Лебедеву и Шубенку, опасаясь, что письмо товарища по плену может их «подставить», боялся искать Ткача и Беридзе, потому что знал, что я, «клейменный пленом», могу им навредить… Один раз на своем заводе я увидел человека, как две капли воды похожего на одного пленного, который в сорок первом году умирал на моих глазах в «Большом лагере», и я тогда подкармливал его кусочками хлеба, стараясь спасти его или хотя бы продлить ему жизнь. И я не решился подойти к этому человеку и спросить, был ли он в плену, в этом лагере, или нет.

…Эта война была страшная и действительно Великая. Потери мы понесли неоправданно большие и нельзя говорить, что у нас были величайшие, прекрасные полководцы. Если бы они были такими, то не было бы таких потерь. А так Цена Победы оказалась страшно высока… Я думаю, что наша страна до сих пор от этого очнуться не может. И много ещё чего можно сказать, но было и другое… Ведь есть две стороны этой «медали». Расскажу вам еще два эпизода, уж извините за многословие. Когда я был в Копенгагене, то посетил «Музей Свободы» и задал вопрос директору: «Почему у вас такие огромные стенды посвящены Сталинграду?» А шел он, его помощники и дети датские там тоже были. Он обернулся и увидел на мне орденские колодки. Возможно я человек нескромный, но всегда ношу их и никогда не снимаю. Так вот подходит директор ко мне и, указывая на колодки, говорит: «Не было бы Сталинграда, не было бы и датчан!» Хотя вы и сами прекрасно знаете, что немцы их считали близкими к высшей расе.

У нас дешевле: Духи купить оригинал - частные объявления!. ::

В ЗЕРКАЛЕ КАМНЯ

averwas — Sun, 30 Mar 2014 17:07:16 GMT

Я хочу возблагодарить божественный
Лабиринт причин и следствий
За разнообразие творений,
Составляющих эту единственную Вселенную,
За то, что разум не оставит своих мечтаний
О плане лабиринта,
За лицо Елены и настойчивость Одиссея,
За любовь, которая даёт нам увидеть других такими,
Какими их видит божество,
За твёрдость алмаза и податливость воды,
За алгебру, этот дворец совершенных кристаллов,
За мистические строки Ангела Силезия,
За Шопенгауэра,
Почти расшифровавшего Вселенную,
За блеск огня, на который ни одно человеческое существо
Не способно смотреть без древнего изумления,
За красное дерево, кедр и сандал,
За хлеб и соль,
За таинство розы
И изобилие красок, которого я не увижу,
За небезызвестные дни 1955 года и их кануны,
...
За призму кристалла и тяжесть бронзы,
За полосы тигра,
За небоскрёбы Манхэттена и Сан-Франциско,
За утро в Техасе,
За некоего севильца, издавшего Назидательные письма
И скрывшего от нас своё имя, ...